
里拉詩篇

楊牧天 

遊吟詩人帶著里拉琴在世間漫步行吟。

他有希羅多德的閱歷與荷馬的口齒伶俐，

他有蘇格拉底的詰辯與伊索的善寓。

他不緊不慢，撥動里拉，傳唱萬事。

一群年輕人攔住他，說道：

「為我們講個有趣的故事解悶吧。」

他不緊不慢，撥動里拉，笑容嘻嘻：

「孩子們，別急，我的經歷如同

天上的群星，必會使你們感興趣。」

他不緊不慢，撥動里拉，開始唱道：

遙遠的小亞細亞，年輕的牧羊人手握蜷曲的牧羊杖，

趕動羊群。他有一百一十又一頭羊，滿布山脊。

維寧，年輕的牧人，好日子過不完，整天快活嘻嘻。

冥后珀耳塞福涅眼生嫉妒：爲什麽他享受著鮮豔

陽光和生物的快樂，而我只能待守陰冷的地底？

冥后找到她母親得墨忒耳，訴說苦痛。

農神施展法力，大地一片荒蕪，羊群無食而群斃。

冥后找到她丈夫哈迪斯，訴說苦痛。

冥王施展法力，剝取維寧的青春，讓他垂垂老矣。
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冥后找到她舅舅波塞冬，訴說苦痛。

海神施展法力，弄瞎維寧的雙眼，讓他再不能看到青草、

看到羊群、看到陽光的美麗。

花白頭髮與鬍子的維寧向宙斯控訴：

偉大的萬神之王，奧林匹斯山的主人。

宙斯啊，願你明目！為什麼？

為什麼我要承受失去牧群的苦痛？

為什麼我要喪失青春健康的活力？

為什麼我要被黑暗籠罩，陽光不再照耀？

只因我原先開開心心？

只因我原先無拘無束？

只因我生來喜歡同動植物相伴？

我無妻無子，常年與羊群為友。

我無居無所，常年是地枕天蔭。

我別無他求，只是希望生活能夠自由。

為什麼！萬神之王，奧林匹斯山的主人，

還要來剝取我凡人的最後尊嚴？1

雲中隆隆的雷聲，閃電大作，世界之王的聲音

響徹寰宇：「我的孩子，一切取決於你。」2 

維寧不停的咒駡奧林匹斯山上諸神祇，睡神許普諾斯

悄悄降臨，抽去了維寧的最後一絲話語，讓他入睡。

1	 〈約伯記〉，馮象譯註，《智慧書》（香港：牛津大學出版社，2010）。原文：「願
我出生的那一天滅亡，連同報喜『懷了男胎』的那一夜！……因白日蝕去而驚惶！」

2	 〈創世紀〉1:28–1:30。馮象譯注，《摩西五經》（香港：牛津大學出版社，2006）。
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睡神之子夢神摩爾甫斯同樣悄悄降臨，引領維寧

在夢中環繞，奔跑。

維寧夢中化成了小羊，無憂無慮在草地上奔跑，

他似乎忘了現實中受的苦痛，徐徐享受夢中美好。

夢神摩爾甫斯幻化成了身著寬大服飾的扎著頭髮的

遠方來者，他無須外力，自由浮蕩在世間，盡顯

逍遙。3　輕飄仿佛無人能束縛住他。他來自比帕米爾

更遙遠的東方。神奇國度，龍的國度。

維寧撞見了他，由小羊變回人形

他說著奇怪的話語，但是維寧卻

聽明了他的意思，他說：

吾友，吾乃是莊周，聽聞足下近

為失去了羊群而煩惱，

為失去了青春而擔憂，

為失去了光明而惱怒。

吾友，你豈不知人一旦成為

「人」其形體，便會受到各種束縛？

與外物接觸，與內臟交融，難道不是拖累？4

你失去了羊群，外物焉知己之生死從命？

而況萬物與我爲一，羊群並未失去，只是暫存

與世間，而現已得自由。或暫存於己，現已脫離肉靈。

你失去了青春，物無非彼，物無非是。

3	 〈逍遙遊〉，陳鼓應，《莊子今注今譯》（台北：商務出版社，2008）。原文：「若
夫乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮者，彼且惡乎待哉。」

4	 同上。〈齊物論〉。原文：「一受其成形，不亡以待盡。」
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人方生方死，方死方生。5

生死爲一，果且有生死老幼之分耶？

天地與人並生，萬物與人爲一。6　年衰，人亡，都是

人脫離形體束縛而追從逍遙大道之徑。

你失去了眼睛光明，卻可知「才全而德不形」？7

形體上的殘缺只是暫時迷惑了

你的心智，你的心仍然可以感受

生命的脈動，陽光的溫暖，不受形體桎梏，乃大造化。

如睡夢中你亦化作小羊活潑。我亦曾夢為胡蝶，

栩栩然胡蝶也。乃物我相化之境界，萬事萬物並無不同，

只是相互轉化罷了。8　況死生有命，知不可奈何，

而安之若命，唯有德者能之。9

吾友，珍重。

言畢，莊周乘風而去，夢神摩爾甫斯逐漸顯現本樣。

維寧在夢中向摩爾甫斯詢問，道：

可是我仍不明白，為什麼？受苦者，我？

我未曾犯下不可饒恕之罪過，而此劫難，

竟施加於我。夢神摩爾甫斯未開其口，又幻化

5	 同上。〈齊物論〉。原文：「物無非彼，物無非是。自彼則不見，自知則知之。故
曰：彼出於是，是亦因彼。彼是方生之說也。雖然，方生方死，方死方生；方可放
不可，方不可方可；因是因非，因非因是。」

6	 同上。〈齊物論〉。原文：「天地與我並生，而萬物與我為一。既已為一矣，且得有
言乎？既已謂之一矣，且得無言乎？」

7	 同上。〈德充符〉。原文：「今哀駘它未言而信，無功而親，使人授己國，唯恐其不
受也，勢必才全而德不形者也。」

8	 同上。〈齊物論〉。原文：「昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與！不
知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？周與胡
蝶，則必有分矣。此之謂物化。」

9	 同上。〈德充符〉。原文：「自狀其過，以不當亡者眾；不狀其過，以不當存者寡。
知不可奈何，而安之若命，唯有德者能之。」
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成巴爾幹人熟知的英雄，那健壯的身軀，

粗獷的臂膀—不朽的奧德修斯。

奧德修斯開口，聲音如同驚鴻：

維寧，東方的朋友。我是奧德修斯，伊薩卡的王。

奧林匹斯諸神因我的木馬計殘戮無辜

與我結仇。歸國途中，我與同伴迷失孤走。

無端行至波呂斐摩斯住島，爲了拯救我的同伴，

我弄瞎了波呂斐摩斯的眼，開罪了海神波塞冬。

魔女基爾克曾讓我苦惱，塞壬的歌聲誘惑曾讓我衝動，

卡呂普索的挽留讓我駐足了七年，這足加起來的

艱險，料想誰都難克服。我的家中，伊薩卡，

無恥之徒侵吞我的財產，追求我的妻子，

這是多大的侮辱。十年，我過了十年才得以

回到家中。明眸女神雅典娜指引我的兒子，當我

見到我兒，特拉馬庫斯時，我知不能這麼快與他相認，

我忍耐、我等待，我知道一切都在偉大的

萬神之王宙斯的安排下，我知道一切皆有定數，

但是需要你去行動，只要不放棄

生命絕對會有奇跡。

我亦未犯下重大的過錯，或許這是神

之試煉，試煉我和我的親人。

我知道，你無妻無子，無居無所。

但是你不會有妻子被人追求，不會有兒子被人侮辱，

不會有宮殿和財產被他人奪走的困苦。

你的羊，失去了，但是你仍保有
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這身體，或許垂老。你青春的身體，

失去了，但是你仍保有青春的心。

你的眼，失去了，但是這奪不走你內心的光明。

你只是需要等待，像我一樣，等待最佳時機，

身定而後動，順著自己。

到其時，自有神祇抵助。10

言畢，不朽的奧德修斯奮力向上一衝，

衝破了牧羊人之夢。維寧擺脫了許普諾斯的束縛。

玫瑰色的清晨已顯露天際11，維寧看不到日出，但他

還能感受到光熱和脈動。他依舊

拄著蜷曲的牧羊杖，每天小心地

從山這頭走向山那頭。維寧，

快樂的牧人，好日子過不完，整天快活嘻嘻。

明眸女神雅典娜，看到了維寧的遭遇，同情

他的不幸，讚頌他的安之若素。她派出她的

貓頭鷹，向眾神之父宙斯傳達冥后的糊塗。

萬神之王，奧林匹斯山之主，宙斯派遣

神之使者赫爾墨斯，訓斥冥后並

向世界之王的哥哥姐姐盡告他們所為的荒唐。

農神得墨忒耳恢復了牧草的生機，歸還了羊群。

冥王哈迪斯歸還了維寧年輕的身體，

海神波塞冬帶治愈之泉清晰了維寧的雙眼。

10 參考	Homer, The Odyssey, Tr. Stanley Lombardo (Indianapolis/Cambridge: Hackett, 2000), 
Book 1–15.

11 同上。原文： “Dawn’s pale rose fingers brushed across the sky, / And Odysseus’ son got out 
of bed and dressed.” (Book 2:line 1–2)
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年輕的明眸的牧羊人手握蜷曲的牧羊杖，

趕動羊群。他的一百一十又一頭羊，滿布山脊。

維寧，年輕的牧人，好日子過不完，整天快活嘻嘻。

維寧向宙斯致歉，不當辱駡奧林匹斯的主。

雲中隆隆的雷聲，閃電大作，世界之王的聲音

響徹寰宇：「我說過，我的孩子，一切取決於你。」

那遙遠東方的客人所言不錯，他看透了世間本象，

但他生於萬物，與萬物並存，

而我高於萬物，我是世界之王。

那伊薩卡島的英雄所言不錯，他自身不斷奮鬥，

也獲得我們的幫助，但他是個凡人，

生命的紗線，總會被剪斷，

而我永垂不朽，我是眾神之王。

當你咒駡我的時候，我可以隨意

讓閃電擊中你，粉身碎骨。

當你咒駡我的時候，我可以隨意

讓猛獸吞噬你，屍骨無存。12

但是我沒有，我知道，孩子，你年輕，

你不知道我的全能。

我是造物主，是上主。

希伯來人叫我上帝，

阿拉伯人叫我安拉，

但是我就是我，我推動地球。

而一切，取決於你。你的信奉。

12	 參《聖經》〈約伯記〉。
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遊吟詩人帶著里拉琴在世間漫步行吟。

他不緊不慢，撥動里拉，笑容嘻嘻：

「好啦，孩子們，故事講完了。」

他不緊不慢，撥動里拉，傳唱萬事。

*   *   *   *   *   *   *   *   *   *

老師短評

牧天以詩化的語言，學習《奧德賽》的文體和風格，以重複片語的手

法，讓文章有了結構和節奏。文章常用的對比與修辭方法，也能以約

伯記的希伯來文詩作對照。從文章可見，牧天對希臘神話頗為熟識，

又能巧妙及批判地運用加上《莊子》三本經典的思想和情節，最後達

到含蓄的反思。（楊陽）


