

羅斯夢遊仙境

——獻給遭遇災難的所有人

曹宇寧

一片混沌中，傳來了上帝的聲音：撒旦，你注意到我的僕人羅斯了沒有？她是一個正直的好人，敬畏我，不做任何壞事。

撒旦：要不是有利可圖，她還敬畏你嗎？現在你若把她所有的都拿走，看她不當面咒罵你！

上帝：好吧，她所有的一切都在你手中，由你擺佈。¹

撒旦於是降下了大地震，讓羅斯倖免於難卻奪走了她的一切。財產、房屋、親人、地位……

羅斯很傷心，卻又不想咒罵上帝。她望向滿目瘡痍的大地，不禁心灰意冷，遂舉身赴清池。

羅斯醒來後，發現自己坐在一棵樹下。

羅斯：咦？好漂亮的地方！春暖花開，鳥語花香，莫不是天堂？只是，爲什麼在這樣的美景中，我卻不覺得開心？

一位男子迎面走過來，俯下身問：小姐，您看起來心情不太好，是不是有什麼心事？

羅斯：你是誰？從哪裡來？

男人：我叫盧梭，從法國來。

羅斯：啊！您就是啓蒙運動領袖之一的盧梭！我剛剛遭遇了大地

1 本文結構與靈感來自〈約伯記〉（馮象譯註，《智慧書》，香港：牛津大學出版社，2008）。

震，失去了所擁有的一切。我很絕望，就選擇了自殺，卻仍是難以釋懷。

盧梭同情地搖了搖頭，說：喪失自由的人啊，怎麼可以開心！

羅斯：嗯？我現在想幹什麼就幹什麼，怎麼能說我不自由？

盧梭：小姐，您只擁有一種天然的獨立，而非自由。自由是要在社會契約中實現的。只有與其他人訂立契約，向一個整體交出自己，您才能獲得真正的自由。您將用一種更美好的，更穩定的生活方式代替不可靠的，不安定的生活方式。您的生命也會受國家的保護。而在天然的獨立的情況下，您只能冒著生命危險保護自己的生存所需。您認為哪一種更能稱之為「自由」呢？向整體交出自己並不是割讓，而是一項有利的交易。儘管您需要為祖國奮鬥，但是您並不是為自己而戰。²更重要的是，自由只可以爭取，卻不可以重獲。³您真是做了一項錯誤的決定啊！

盧梭說完就離開了。羅斯很沮喪，她開始覺得自殺是一個錯誤的決定。這時又有一名男子迎面走來，問道：姑娘緣何涕泣於此？

羅斯抬起頭，發現了一張熟悉的面孔——這不是孔子麼！

羅斯宛如抓住救命稻草，大聲說：請幫幫我！我已經失去了一切，也沒有了自由。本以為來天堂可以得到解脫，但我還是難以釋懷。

孔子歎了一口氣，說：孩子，你現在正是學習的年齡。還有許多事情都沒有經歷過就這樣輕率地來到天堂，你覺得這樣好嗎？

2 盧梭，《社會契約論》（何兆武譯，北京：商務印書館，2002年），頁48。原文：「由於契約的結果，……；他們所做的並不是一項割讓而是一件有利的交易，也就是以一種更美好的、更穩定的生活方式代替了不可靠的、不安定的生活方式，以自由代替了天然的獨立，……。他們獻給國家的個人生命也不斷受著國家的保護；……誠然，在必要時，人人都要為祖國而奮鬥；然而這樣也就再沒有一個人要為自己而戰鬥了。……」〈第二卷·第四章 論主權權利的界限〉

3 同上。頁63。原文：「自由的人民啊，請你們記住這條格言：『人們可以爭取自由，但卻永遠不能恢復自由。』。」〈第二卷·第八章 論人民〉

羅斯低下頭，說：地震奪去了我的一切，我覺得我的人生沒有了方向，沒有了意義。

孔子：我的弟子顏回，一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。⁴這又是一種什麼樣的處世態度呢？你離君子還差得很遠啊！

羅斯：那您覺得什麼才是君子呢？

孔子：君子不器⁵，他們博聞強識，虛懷若穀，舉動合於時宜，又很有遠見；他們有高尙的德行和操守⁶，常常反省自身⁷，嚴格要求自己⁸；他們孜孜不倦地學習⁹，兢兢業業地工作；他們孝順父母¹⁰，廣交益友；他們不盲目附和別人¹¹，少說多做¹²，能正確地看待金錢和官位¹³。這些要求，你又做到了多少呢？你還有太多東西要學習啊！如果我能像你這樣年輕，我一定會加倍努力地傳承周文化，繼續學習，修養自身。學無止境啊！

羅斯再也受不了了，她坐在樹下大哭了起來。第三位男子走了過來，可是他並沒有問羅斯怎麼了，而是直接把手放在她的肩頭。

羅斯覺得一股暖流直達心底。她未等男子發問，便抽噎著說：我以為自殺之後就可以擺脫世俗的羈絆，到天堂享樂。沒想到現在的我依然很彷徨。

男子露出了理解的神情，嚴肅地說：小姐，沒有從苦難中解脫出

4 楊伯峻，《論語譯注》（香港：中華書局，1984）。原文：「子曰：『賢哉，回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉，回也！』」（6.11）

5 同上。原文：「子曰：『君子不器。』」（2.12）

6 同上。原文：「子曰：『君子懷德，小人懷土；君子懷刑，小人懷惠。』」（4.11）

7 同上。原文：「曾子曰：『吾日三省吾身——爲人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？』」（1.4）

8 同上。原文：「子曰：『君子求諸己，小人求諸人。』」（15.21）

9 同上。原文：「子曰：『學而時習之，不亦說乎？……』」（1.1）

10 同上。原文：「子曰：『事父母幾諫，見志不從，又敬不違，勞而不怨。』」（4.18）

11 同上。原文：「子曰：『君子和而不同，小人同而不和。』」（13.23）

12 同上。原文：「子曰：『君子訥於言而敏於行。』」（4.24）

13 同上。原文：「子曰：『君子謀道不謀食。耕也，餒在其中矣；學也，祿在其中矣。君子憂道不憂貧。』」（15.32）

來的人在凡世和在天堂並無不同。您還未滲透到凡世中，深刻瞭解自己，也不知苦難的根源是什麼，又怎樣停止這種苦難呢？苦難客觀存在著，它不因我們的生存狀態而或生活滅。我們只有真正瞭解苦難本身及其根源，才能破除它啊！而且人本無生死，我們只是永存的延續中的一小段。¹⁴ 我們永遠是世界的一部分啊！

羅斯思考了一會兒，覺得開朗多了。她發現男子已經離開，便大聲喊：謝謝您！您叫什麼名字啊？

男子回過頭來，微笑著說：我的名字並不重要。我一直存在於你的身體裡面，你也存在於我的身體裡面。我們是互為一體的。你感謝我，就是感謝你自己。不過我可以告訴你，我是一名佛教徒。

羅斯覺得不對勁，就問道：佛教徒？他們不是宣導萬物皆空麼？那不是一種很消極的看法麼？

佛教徒又笑了，說：小姐，我們所說的空是指空掉獨立的自我，從而更好地與萬物互即互入。¹⁵ 你將不再孤單，你和陽光、雨露、白雲、樹木甚至菩薩和惡魔都是一樣的。你會在你身上發現整個世界，也在身外的世界中找到你自己。一切事物正因為以空作為它的自性，才能夠存在啊！¹⁶ 空是一種很積極的世界觀啊！¹⁷

說完這話，佛教徒便離開了。

羅斯恍然大悟，她大聲喊：上帝啊，請讓我回到凡世去吧，我還有太多的事情要做，我要找到屬於自己的幸福。

這時，一位神色和藹的老人緩步走來，羅斯奔過去，問：您是上

14 一行禪師著，明潔、明堯譯，〈般若之心〉，收入一行禪師，《與生命相約》（臺北：橡樹林文化，2002）。原文：「我們不能想像事物的誕生。它僅僅是一種延續。」〈誕生是一種延續〉

15 同上。原文：「如果我們問：『空掉了什麼？』他將會這樣回答：『他們空掉了一個孤立的自我。』」〈空掉了孤立的自我〉

16 同上。原文：「所以當我們說『是諸法空相』的時候，我們的意思是，一切事物都是以空作為他的自性。這就是為什麼一切事物能夠存在的原因。」〈延續愉快〉

17 同上。原文：「空是一個相當樂觀的概念。」〈無常萬歲〉

帝嗎？

老人並沒有回答她的問題，而是問羅斯：你知道什麼是幸福嗎？

羅斯想了一想，小聲說：這是我要去現世尋找的東西啊！

老人笑著說：我很高興你懂得在現世中尋找幸福。索倫那個人，居然荒唐地認為人只有死後才能幸福！¹⁸ 儘管人生無常，但是幸福的人卻能夠將他美好的性格堅守一生。¹⁹ 幸福是人的最值得追求終極目標，它既是完美，又是一種自我滿足，是人們可以實踐的最高的善。²⁰ 它並不在於一時一事合乎德性，而是在於一生都去努力地向著美好的德性努力的活動。²¹ 所以幸福並不能靠運氣，而是要求我們讓整個靈魂都合於德性的要求。只有靈魂真正獲得善，我們才能夠幸福啊！因此，你要去學習，這項充滿智慧的活動最能夠與美德相符，²² 它讓你懂得什麼是理性，並幫助你實現人的價值和功能。²³

羅斯充滿信心地說：我一定會認真學習，找到屬於自己的幸福！

這時，鬧鐘的響聲將羅斯從夢中驚醒。她揉揉眼睛，才發現一切都是南柯一夢。沒有什麼地震，也沒有天堂。但是四位長者的話卻盤旋在羅斯的腦海中，揮之不去。羅斯笑了，她知道最後的箴言來自她一直崇拜的亞裡斯多德。窗外，新一天的太陽已冉冉升起，但羅斯知道，這是與眾不同的一天，是她重生的一天。生命原來是那樣短暫，

18 Aristotle, *The Ethics of Aristotle: The Nicomachean Ethics*, Tr. J.A.K. Thomson, Further Rev. Ed. (London; NY: Penguin, 2004). 原文：“Then should we count no human being happy during his life time, but follow Solon’s advice to wait to see the end? . . . Surely that is completely absurd, especially when we say happiness is an activity.” 〈1100a10–21〉

19 同上。原文：“It follows, then, that the happy person has the ‘stability’ we are looking for and keeps the character he has throughout his life.” 〈1100b18–19〉

20 同上。原文：“Happiness, then, is apparently something complete and self-sufficient, since it is the end of the things achievable in action.” 〈1197b22–23〉

21 同上。原文：“Happiness, then is found not in these pastimes, but in the activities in accord with virtue, as we also said previously.” 〈1177a9–10〉

22 同上。原文：“Besides, study seems to be liked because of itself alone, since it has no result beyond having studied. But from the virtues concerned with action we try to a greater or lesser extent to gain something beyond the action itself.” 〈1177b2–4〉

23 同上。原文：“We have found, then, that the human function is activity of the soul in accord with reason or requiring reason.” 〈1098a8–9〉

無論是誰都不能輕率地對待自己的生命。夢境中的偉人們在有限的生命裡活出了精彩的自己，找到了自己的價值與幸福，也詮釋了生命的真諦。生命是如此寶貴，無論遭遇什麼樣的巉岩險阻，她都應當堅定地走下去，活出屬於自己的人生。

參考書目

- 馮象譯註，《智慧書》，香港：牛津大學出版社，2008。
- 盧梭，《社會契約論》，何兆武譯，北京：商務印書館，2002年。
- 楊伯峻，《論語譯注》，香港：中華書局，1984。
- 一行禪師著，明潔、明堯譯，〈般若之心〉，收入一行禪師，《與生命相約》，臺北：橡樹林文化，2002。頁150-92。
- Aristotle. *The Ethics of Aristotle: The Nicomachean Ethics*. Trans. James A.K. Thomson. Further Rev. Ed. London; NY: Penguin, 2004.

* * * * *

老師短評

曹宇寧的《羅斯夢遊仙境——獻給遭遇災難的所有人》結合了深刻感情的表述和對五本經典的思考，更含蓄地運用了荷馬史詩結構的特色，例如史詩重複的語句：「你是誰？從哪裡來？」宇寧不但對不同讀本的內容表現出一定的認識，更能把不同意念並列，發揮整合理念和原創寫作的的能力。文章以對話形式，從年青人羅斯的處境出發，充分體現經典於當代及宇寧本身的生命中的意義。（楊陽）