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引言

　　人生而自由，而無處不在枷鎖之中。自以為主宰一切的人，反而

是一切的奴隸 1 2。枷鎖存在於人類的裏裏外外。近年的人工智能、虛

擬實境體驗，展示人類的創造力，同時挑戰自由意志的主張—或許

我們都是被魔鬼科學家困於鏡花水月的缸中之腦 3（“Brain in a vat”），

我們的意識和認知只是被設計過的程式反應。本文將論述人對枷鎖的

否認到承認，從而探索枷鎖和枷鎖外的世界，論證人類的內涵。

一、先天枷鎖

　　人對世界的理解有先天的認知枷鎖。

1	 論點靈感來自盧梭（Rousseau, 1712–1778）《社會契約論》（The Social Contract）第

一冊。主題是：人生而自由，而無處不再枷鎖中。原始自由人被自然法則所勞役，

陷於暴力和欲望的地獄，只有放棄部分自由，擁抱社會法則，才能得到真正的自

主。原文：“Man is born free, and everywhere he is in chains. He who believes himself the 
master of others does not escape being more of a slave than they.” (52)

2	 本篇所有引文由作者翻譯。

3	 普特南（Putnam, 1926–2016）在《理性、真理和歷史》（Reason, Truth, and History）
提出一個瘋狂科學家把人腦放在營養液中，將人腦的神經末梢連接到超級電腦，接

受與常人無異的感官經驗。人的意識、經驗、認知和思想都可能是程式設計。人永

遠無法知道自己是扯線木偶還是自由之軀。
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　　下述先賢的學說都有絕對預設。柏拉圖認為人受困於洞穴之中，

一切感官經驗都是事物的表象，預設真理和理型世界的存在，提出以

感官為輔，以哲學理性探索真理為主（Lindberg 13–15）。亞里士多

德和歐幾里得各走極端，以牛頓集兩家之長。亞里士多德否定理型世

界，認為實驗干預自然（Lindberg 24），預設感官經驗為真，主張在

日常的局部觀察中歸納事物的普遍特性，推論求真（20–21）。歐幾里

得則留在理型世界，略去事物獨特性，將事物還原為至簡定義，然後

運用純粹理性和公理邏輯，去推導出恆久真理（Dunham 260–262）。 

牛頓回歸柏拉圖方法，同時運用感官和理性求真—透過數學和邏輯

推論作假設和推測，追求與理論一致；對感官世界作精準預測和實

證，追求與現實相符（Cohen 62）。

　　他們都預設世界有統一法則，受因果律支配。人類知識建基於

先天上感官和理性的枷鎖，即時間、空間感和因果律。下面有一個

例子：時空上，人看見白球先滾到A點，然後A點上的黑球滾開。基

於因果律，人會歸納出一個結論「因為白球撞到黑球，所以黑球滾開

了」，但白球和黑球的運動事實上未必有聯繫，運動的先後次序可以

是錯覺。戴玫瑰色眼鏡的人只能看見紅色的世界，這些先天枷鎖可以

是戲法，感官可以被矇騙，理性邏輯可以是被寫入人腦的編程，例如

全息論指宇宙可能是二維投影，三維空間和時間觀感只是人的錯覺；

量子力學的隨機性亦挑戰因果律。有人說我思故我在是恆久真理，但

它的前提仍仰賴直觀體驗和邏輯 4，有可能是魔鬼加諸的錯覺。在枷鎖

面前，人似乎手足無措，仿似受困於洞穴的囚徒。

　　若否定先天枷鎖，人將無從理解世界，在懷疑論中裹足不前。因

此，牛頓對枷鎖的擁抱引領人走得更遠：他對直觀認知有所保留，透

4	 笛卡兒（Descartes, 1596–1650）在《談談方法》（Discourse on the Method of Rightly 
Conducting One’s Reason and of Seeking Truth in the Sciences）提出我思故我在，但首

先以（一）「若我思考，則我存在」為大前提：正在懷疑的自己是不可質疑的。後

續論證為小前提（二）「我正在思考」；結論（三）「所以，我正在存在。」（〈我

思故我在〉）



許瑋方：擁抱枷鎖的自由人 139

過實驗探索宇宙本質，驗證先天枷鎖的真偽—人以先天枷鎖感知的

感官現實並不可靠，因此真實世界的狀態有以下可能性：

　　（一）感官現實是真實世界，而且遵從某個統一的法則運行。人

藉助先天枷鎖，終將找到能夠解釋一切的統一法則；

　　（二）感官現實是真實世界，但來自渾沌。人藉助先天枷鎖，會

觀測到任何統一法則都無法解釋的隨機性現象，例如量子力學的隨機

性；

　　（三）感官現實不是真實世界，只是 Sims設計師的模擬小世界。

然而，像任何創作一樣，創造者很難無中生有，總是無可避免要套用

他自己真實世界的邏輯或反邏輯。任何刻意製造的隨機性的背後總是

蘊含着一個確定的演算法（Callas）。因此，先天枷鎖如同世界盡頭的

繩索。沿着枷鎖探索世界時，與枷鎖相違或相合的發現都是真實世界

的邏輯的影子。正反面的發現都會將人拉近真理。

　　因此，對先天枷鎖的擁抱將引領人接近真相，擺脫無知。

二、後天枷鎖

　　自由意志有後天經驗枷鎖。

　　沃森提出生命只是物理和化學物質組成的精細結構（Watson 

139），加上自由意志實驗 5　對無意識和決定論的支持 6，有人提出：人

5 Libet實驗要求人活動食指，發現腦部無意識活動先於有意識的意願，原文：“He 
called this potential in the brain the ‘readiness potential’ and found it occurred 1 second 
before the voluntary movement . . . Libet could predict what a person would do before the 
person was actually aware of having decided to do it . . . . If the choice is determined in the 
brain before we decide to act, where is free will?” (Kandel 192)

6	 拉普拉斯（Laplace, 1749–1827）在《機率論》（A Philosophical Essay on Probabi-
lities）提出拉普拉斯妖決定論：以狀態的連續性和因果律為前提，提出掌握力、每

個原子的位置和數量的人可以掌握一切的過去、現在和未來。原文：“We may regard 
the present state of the universe as the effect of its past and the cause of its future. An 
intellect which at a certain moment would know all forces that set nature in motion, and all 
positions of all items of which nature is composed… nothing would be uncertain and the 
future just like the past would be present before its eyes” (“Laplace’s Demon”)
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受所有事物影響，經驗影響潛意識，潛意識影響決定。雖然運作神祕，

但人其實只是過度精細的機器，意志可被塑造，自由意志從不存在。

　　實驗固然有其局限，例如簡單的食指動作可能只涉及潛意識，自

由意志可能只在更高階的道德決定施展；意識的主觀性仍未被解釋 7；

量子力學隨機性亦挑戰決定論的前提。狹義上，自由意志仍可存在，

指我的決定與「我」沒有矛盾衝突。對於理性人，「我」由當下的個

人經驗、原則和先天枷鎖構成。若決定可被理性原則支持，就符合理

性人自由意志，隨機性則違背自我。對於精神病人，「我」可能由隨

機喜好構成，隨機性決定反而符合其意志。

　　然而在社會角度上，意志並不自由。實驗雖未完全否定自由意

志，但卻點出它面臨的威脅—潛移默化的作用。我們不能否認意志

被原則影響，原則只是人運用理性在感官經驗中所抽取的精華，而理

性的盡頭卻是先天和後天的社會枷鎖。社會教育可成佛成魔。

　　人總幻想人有廣義自由意志，一切決定皆獨立自主。但這如同空

想，因為必然條件是健全認知和恆真教育，精神病人缺認知能力，現

代人可能被偏頗的教育束縛，而世上沒有教育是中性恆真的。要貼近

廣義自由，就要有健全教育，教人以理性和同情心，在各方價值衝擊

下作自我判斷。因此，自由意志的前提是資訊自由，例如加拿大尊重

宗教自由同時強制通識教育，港人反對封閉的國民教育。

　　因此，人要承認後天枷鎖，嚐盡百味並對一切存疑，才能得到自

由意志。

三、自然枷鎖

　　人有自然枷鎖。還原主義的歷史點出擁抱枷鎖的重要—人類成

7 原文：“What science lacks are rules for explaining how subjective properties 
(consciousness) arise from the properties of objects (interconnected nerve cells).” (Kandel 
185)
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在接受自然法則，承認科學與真理存在距離；敗在魯莽無知，如同瓷

器裏的大象（Carson 152）。

　　古人敬畏自然，生機論更認為生命仰仗科學以外的神祕力量 8，神

化自然，令生命科學停滯不前，直至沃森以還原主義研究DNA，將生

命還原為客觀單位，即物理和化學物質組成的精細結構（139），讓人

類擺脫神祕的虛無主義，才讓生命科學重新上路。

　　誠然，現代還原主義將人拉近自然，但它的思維也曾束縛人類視

野。以進化論為例，達爾文預設因果律為真，自感官觀察歸納出適者

生存的理論，假定古今相似物種間有演化關係，相異物種間存在過渡

物種（Darwin 93）。後人將這個理論延伸至社會，提出優生學，單憑

空想，把社會還原成以血統和家庭背景為單位的競爭關係，忽略環

境和後天因素（Watson 113），例如近親通婚的貴族反而有基因缺陷

（99）。人又自以為萬物之靈，將人與自然簡化成主僕關係，濫用殺

蟲劑，結果影響生態平衡和人類社會。坎德爾將人腦還原為細胞單位

（Kandel 179），實驗僅以人的簡單動作為根據，人們卻把實驗所得的

科學結果延伸至哲學，輕易得出自由意志並不存在的結論（192），逾

越不可知的領域。比起客觀存在性，自由意志更核心的課題在於實踐

的程度。正如正義這種應然性概念。無人會問正義是否真的存在，只

問正義有否被施展。

　　其實，只有承認自然枷鎖，脫離空想，考慮所有因素，科學才能

更進一步。卡森提出生命網，點出人類與生物互相依存的關係，反對

濫用殺蟲劑，因為任何人為行徑都會面臨自然的反撲（Carson 141）。

富蘭克林亦點出實驗的重要，帶領人類脫離空想模型，發現DNA的雙

螺旋結構（Watson 127）。科學的確能拉近人和自然，但人必須承認真

8	 這裏借用沃森（Watson）在《DNA：生命的祕密》（DNA: The Secret of Life）對

生機論的描述，原文：“A small minority of scientists still thought life depended upon  
a vital force emanating from an all-powerful god . . . the very idea of vitalism. If such  
a ‘vital’ force were calling the shots in the nature’s game, there was little hope life would 
ever be understood through the methods of science.” (115)
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理和科學始終有難以跨越的距離，因為人類不可能也不應該脫下玫瑰

色的眼鏡。普通一株莎草，管身呈三角柱狀，每節三開，當中每一個

細胞孕育着無限生命，其中的幾何美和潛能遠超人的所知所感。科學

家以最細緻的筆觸描摹世界的本質，卻必定有所遺漏。科學是人類在

一片迷霧中的永恆探索。

結論

　　人類是在鎖鏈中誕生的自由人。科學不可打誑語，理性人應對一

切存疑，擁抱甚至沿着枷鎖探索真理，才能成為枷鎖的主人。自以為

看透世情、主宰一切的人只會被枷鎖矇蔽，停滯不前，成為一切的 

奴隸。
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*   *   *   *   *   *   *   *   *   *

老師短評

　　「戴玫瑰色眼鏡的人只能看見紅色的世界」我們常以科學的視

野、理性的眼光認識世界，到底科學和理性是矇蔽雙目的枷鎖還是探

索真理的繩索？文章認為只有擁抱認知枷鎖、經驗枷鎖、自然枷鎖，

才能成為探索世界真理的自由人。許同學綜合分析多位科哲先賢的觀

點，以不同向導扼要說明人類了解自然的方法，從一個較高的角度

把握其中的特性和限制，帶出對科學和理性的反思，實屬可貴。（李

明）




