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一、引言

　　春秋戰國之世，王道既微，諸子皆憂世之亂而望能救時之弊，1　

因而百家學說蜂出並作；然諸子各引一端，崇己所善而互斥其非，2　

儒道之爭乃一典型例子。史記亦云：「世之學老子者，則絀儒學，儒

學亦絀老子。」（《史記‧卷六十三‧老子韓非列傳第三》）儒家積

極入世，道家無為避世，然則二者果真「道不同，不相為謀」？（《論

語》15.40；載楊伯峻 353）是次「跟着矛盾去旅行」節目邀請了孔子

和莊子兩位儒道代表人物作嘉賓，以探討儒道兩家學說之異同。

二、故事

序幕：「旅行」的意義

　　孔子和莊子並非一開始便答應我們的邀請。對於「旅行」，兩人

各有自己的看法和態度。

孔子 ―	我不欲遠遊。儘管雙親早年已歿，出遊仍須有方。3　旅行若

沒有正當的理由、只為玩樂的話，我是不會參加的。

1	 原文：「吾意以為諸子自老聃、孔丘至於韓非，皆憂世之亂而思有以拯濟之，故其

學皆應時而生，與王官無涉。」（胡適	184–185）
2	 原文：「諸子……九家之術蠭出並作，各引一端，崇其所善，以此馳說，取合諸

侯。」（《漢書．藝文志》；載許聖和	116）
3	 原文：「父母在，不遠遊，游必有方。」（《論語》4.19；載楊伯峻	81）
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莊子 ―	我居無定所，不時乘雲氣，騎日月，遊於四海之外。	

（《莊子‧齊物論》；載杜保瑞 74）旅行對我而言，沒有

甚麼吸引力。

　　就二人對「旅行」的看法，我們調整了行程，提議以老子的藏書

室為旅行的目的地―孔子多年前曾問禮於老子，然一直沒有機會

報其恩德；4　莊子之說常被稱為「其本歸於老子之言」，5　然莊子不曾

有與老子碰面的機會。因此，在孔子「報其恩」、莊子「溯其本」的

目的驅使下，兩人終於答應了參加這次旅行。我們約了他們在濠水橋	

聚頭。

第一幕：濠水橋

（一大片草地。處處有些矮木叢，最高的不過六七尺。很多樹木。草

地旁邊有一條小河，是濠水的分支。河上有座小橋。）6

莊子 ―	（黑瘦面皮，花白的絡腮鬍子，道冠，布袍，站橋拱	

中央）7　橋下鯈魚出遊從容，是為魚的快樂。8

孔子 ―	（首上圩頂，9　白髮皤皤，一身灰藍布褂，手拄木杖上橋）

4	 關於「孔子問禮於老子」一事，《史記‧老子韓非列傳》、《禮記‧曾子問》及《莊

子》等古籍中均有記載，然問禮之時間、地點和內容說法不一。本故事以《史記‧

老子韓非列傳》的資料為根據，因而把老子所在地定為東周國都洛陽；亦參考魯迅

的《故事新編‧出關》，把問禮之地（亦即旅行最終目的地）具體定為老子任東周

史官時的藏書室。

5	 原文：「其學無所不闚，然其要本歸於老子之言。」（《史記‧老莊申韓列傳》；載

趙毅衡、胡易容	358）。

6	 本故事之寫作形式為「戲劇體對話」，以魯迅的《故事新編‧起死》為藍本。此處

以魯迅作品的開首為基本結搆，唯轉換了當中的景物和感情字眼（如「荒地」換成

「草地」、「沒有樹木」換成「很多樹木」）。同為有莊子在內的故事，筆者欲以此

反差賦寓本故事一新格調和色彩。原文：「一大片荒地。處處有些土岡，最高的不

過六七尺。沒有樹木。遍地都是雜亂的蓬草；草間有一條人馬踏成的路徑。離路不

遠，有一個水溜。遠處望見房屋。」（魯迅	599）
7	 莊子之人物造型眾說紛紜，本故事以魯迅的《故事新編．起死》為依歸。見魯迅：

《魯迅全集》第二冊（北京：人民文學出版社，1981年），頁599。
8	 第一幕改編自《知魚之樂》一文。首句與原文無異：「鯈魚出游從容，是魚之樂

也。」（《莊子‧秋水篇》；載陳鼓應	462）
9	 「首上圩頂」即頭頂凹陷，乃孔子外表之最大特徵，參考自《史記‧孔子世家》：

「生而首上圩頂，故因名曰丘云」。（載黃俊傑	68）
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那麼你快樂嗎？

莊子 ―	你聽錯了。我在說魚的快樂，而非我的快樂。

孔子 ―	我關心的正是你的快樂，亦即人的快樂。鳥獸不可與人同

群，（《論語》18.6；載楊伯峻 398）天地之性人為貴，	

（《孝經‧聖治》，載林繼平 247）我關心自然的是人而	

非物。

莊子 ―	吾輩生於天地間，猶小石小木之在大山也。（《莊子‧秋	

水》；載陳鼓應 429）物無貴賤，「與物為春」和「與人為

善」之道實無異也。10

孔子 ―	人與物豈能相提並論？道家「與天為徙」，然蔽於天而不

知人。11

莊子 ―	（冷笑）然則儒家「與人為徙」，蔽於人而不知天。

（橋下鯈魚從水裏跳出，在空中劃過一道拋物線，「噗通」一聲又落

到了水裏。它快樂與否，仍不得而知。）

第二幕：書齋

（越過濠水橋，莊子和孔子朝東方走去。走着走着，不遠處傳來瑯瑯

的讀書聲。）

學生 ―	（死板語調）玉不琢，不成器；人不學，不知道…… 12

孔子 ―	學而時習之，不亦說乎？（《論語》1.1；載楊伯峻 2）（眉

頭一皺）為何一眾學子了無生氣？

莊子 ―	（諷刺地）怕是被儒家的仁義之言束縛得喘不過氣來吧？

孔子 ―	（自言自語）吾輩向來提倡「學思並重」，而非一昧背誦

10	 原文：「與人為善，與物為春。」（《莊子‧德充符》；載陳鼓應	166）
11	 此語出自荀子而非孔子，然頗能代表儒家對道家的看法，因此筆者在本故事中借孔

子此角之口說之。見《荀子‧解蔽》。

12	 《三字經》乃後世士子牙牙學語之時背誦之書，誦讀時往往不求甚解，筆者身有同

感因而以此元素入文，反思儒學僵化之現象。故事所引之片段，原見於《禮記‧學

記》。
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經文。猶憶往年開講授徒，學生互相切磋砥礪，你一言

我一語，好不熱鬧；（感慨）如今學子學而不思，惘矣，	

殆矣！13

莊子 ―	唉，你還不明白？問題根本在於爾等「求學」此舉。人的

生命是有限的，而知識是無限的，「以有涯隨無涯」不

是很危險嗎？14　窮極一生學習的下場只會是「終身役役而

不見其成功，苶然疲役而不知其所歸」，（《莊子‧齊物	

論》；載陳鼓應	52）嗚呼哀哉！

孔子 ―	人不是漫無涯際地求知的，學習的目的實為「達仁」。

之所以唯仁者能好人、能惡人，（《論語》4.3；載楊伯	

峻 70）是因為他們擁有的知識能助其辨別是非善惡。所

以說，好仁不好學，其蔽也愚。（《論語》17.8；載楊伯	

峻	378）

（學子被孔莊之辯所吸引，紛紛放下誦讀之書，從窗口探出頭來）

莊子 ―	自我觀之，仁義之端，是非之塗，樊然殽亂，吾惡能知

其辯！（《莊子‧齊物論》；載陳鼓應 88）我等自身根本

無法證明自己的認識正確與否，（陳紹燕 30）世人所求	

之「知」皆為「小知」，就像「瞎子摸象」15　一樣各執一

端，實無助體道、得道。況且，所謂仁義，乃大道廢後之

物、16　統治者腐蝕人心之具，（李堅	48）求之又有何用？

孔子 ―	仁者，人也。（《中庸‧第二十章》；載黃忠天 171）仁是

從心出發、自然流露的，是人的本性，根本沒有違反自

然。（林洪年）若然儒者之見只為順應君王之好惡而生，

13	 原文：「學而不思則罔，思而不學則殆。」（《論語》2.15；載楊伯峻	35）。
14	 原文：「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆已。」（《莊子‧養生主》；

載陳鼓應	102）。

15 「瞎子摸象」之說出自《涅槃經》而非《莊子》，然異曲同工，筆者因而引之入

文。（《涅槃經‧卷三十二》，載〈成語介紹‧瞎子摸象〉）

16	 原文：「大道廢，有仁義；智慧出，有大僞；六親不和，有孝慈；國家昏亂，有忠

臣。」（《道德經‧第十八章》，載林安悟	52）



麥芷琦：跟着儒道矛盾去旅行 7

何以吾輩周遊列國十多年卻處處碰壁？仁義乃儒家信守之

善道，為此我等不降其志、不辱其身，（《論語》18.8；載

楊伯峻	402）何以見「虛偽」二字？

（書齋裏傳來「啪」的一聲，打斷了二人的辯論。）

王老師―（手拿藤條）誰人在外吵鬧？盡是瘈犬狂吠之惡聲！17　學

子爾等專心背書！

（書齋又響起一片死氣沉沉的讀書聲。孔子和莊子默然上路。）

第三幕：山林

（讀書聲漸漸遠去，孔子和莊子走進山勢崢嶸的林子裏。山路很是崎

嶇，二人停了下來稍作休息。）

孔子 ―	（頹然）唉！道之不行，已知之矣！

（迎面而來一個披頭散發、衣杉襤褸的男子，是多年前孔子在楚國遇

上而無緣交談的楚狂接輿。18）

接輿 ―	（放下柴枝）孔丘，多年沒見，你還是如此落泊！往者不

可諫，來者猶可追，（《論語》18.5；載楊伯峻 396）何不

像我和莊周般隱於山林，做個逍遙快活的隱士？

莊子 ―	我一路上正是這樣勸他。周網解結，群鹿爭逸，（《文選‧

揚雄‧解嘲》；載《漢韓大辭典》，第11卷，頁99）天下無

道久矣。在現世修身立德，等於彰明別人的汙穢，被人排

斥也是意料中事。19　何必強出頭而自傷呢？

17	 「瘈犬狂吠之惡聲」語出王夫之《莊子解》，原文為：「漁父盜跖則妬婦罵市，癡

犬狂吠之惡聲，列之篇中，如蜣蜋之與蘇合」（200）。筆者是在閱讀胡孟杰〈莊子

對孔子的態度〉一文時發現這王夫之批莊子雜篇之言，對胡之評論印象深刻：「從

明末學者王夫之以一句『瘈犬狂吠之惡聲』來形容『盜跖篇』中，我們可以發現，

莊子已經死了。……。然而	 [仕人]	 在『得意』時（及在朝為官時），沒有莊子批判

懷疑的精神，在身處亂世時，沒有孔子『知其不可而為之』勇氣。」（胡孟杰）因

此，筆者引「瘈犬狂吠之惡聲」一句入文，以概括孔莊之思、及百家爭鳴之世在後

代不得復現的悲哀。

18	 楚狂接輿，楚人，字接輿也。其人其事均見於《論語‧微子》、《莊子‧人間世》，

第三幕以《論語‧微子》為改編基礎。

19	 原文：「子其飾智以警愚，修身以明污，昭昭如揭日月而行，故汝不免於患也。」 

（《莊子‧山木》；載康有為	170）
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孔子 ―	從前我也有「天下有道則見，無道則隱」（《論語》8.13；

載楊伯峻 172）的想法。但每當我看見無數百姓活於水深

火熱中，實在不能為一己之私而捨天下不顧。士之仕，猶

農夫之耕，20　也許「使天下歸仁」就是我天生的責任吧。21

莊子 ―	這些年的經歷，使我明白到一個道理：與其譽堯而非桀，

不如兩忘化其道。（《莊子‧大宗師》；載陳鼓應 188）我

做蒙漆園吏時，便深深感到仕途之險惡，所以很快便辭了

工，逐浮遊於江湖。（《莊子‧逍遙遊》；載陳鼓應 31）雖

然窮閭阨巷，困窘織履，槁項黃馘，（《莊子‧列御寇》；

載張岱年 187）但仍自得其樂。

接輿 ―	（嘻笑）莊周這樣倒挺像孔丘你的弟子顏回，他不正是	

「一簞食，一瓢飲，在陋巷」（《論語》6.11；載楊伯峻	

120）仍「知足常樂」嗎？

孔子 ―	顏回和莊子只是表面上行為相似，兩者心態卻很不同。顏

回簞食瓢飲，非出世所為，而是處惡世之中清高之表現。

作為儒者，若居廟堂之高則憂其民，若處江湖之遠則憂其

君；22　因此，不論顏回還是孔某，我等還是希望自己有為

於天下，而非以「無用為大用」。

接輿 ―	（慘然一笑，大喊）君乎，牧乎，固哉！子與天下人皆夢

也，予謂汝夢，亦夢也！23

（狂笑三聲後揚長而去）

20	 此乃語出孟子而非孔子，然因其合孔子之思而引之。（《孟子‧滕文公下》；載 

孟子	90）
21	 此處合「士不可以不弘毅，任重而道遠。仁以為己任，不亦重乎！」（《論語》8.7； 

載楊伯峻 167）和「一日克己復禮，天下歸仁焉。」（12.1；載楊伯峻 252）二句之

意而成。

22	 後世有如范仲淹體現孔子「入世」之思，在此引用以示之。見范仲淹《岳陽 

樓記》。

23	 原文：「君乎，牧乎，固哉！丘也與女，皆夢也；予謂女夢，亦夢也。」（《莊子‧

齊物論》；載陳鼓應 93）
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莊子 ―	（自嘲）你現在一定覺得我就是所謂「下愚」24　吧？

孔子 ―	（搖頭嘆氣）非也，非也，你實是個眼冷心熱之人。眼

冷，故是非不管；心腸熱，故感慨無端。雖知無用，而未

能忘情，到底是熱情掛住。25

莊子 ―	（接上孔子的話）但，雖不能忘情，而終不下手，到底我

還是泠眼看穿人間世。（胡文英；載周語，無頁數）

孔子 ―	也許有一剎那，我還挺羨慕爾等「獨善其身」的「逸	

民」26。

莊子 ―	現在，我是徹底相信老子的話了：天之道，不爭而善勝，

不言而善應，不召而自來。（《道德經‧第七十三章》；載

林安悟 221）（拍了拍孔子肩膀）要知道，知其不可奈何而

安之若命，德之至也。（《莊子‧人間世》；載陳鼓應 132）

孔子 ―	（仰望天空）我始終相信，人能弘道，非道弘人。（《論

語》15.29；載楊伯峻 347）有些事，我等是「知其不可而

為之」。（《論語》14.38；載楊伯峻 324）

終幕：老子藏書室

（沿着洛陽大道而行，孔子和莊子終於來到藏書室的門口。孔子敲了

敲那陳舊的木門，開門迎接的是老子的弟子庾桑楚。）

孔子 ―	請問老子他老人家在嗎？我等此行是特意來拜訪他的。

24	 原文：「唯上知與下愚不移。」（《論語》17.3；載楊伯峻 372）「下愚」之意，可

參考宋代朱熹之解：「所謂下愚有二焉，自暴也，自棄也。……惟自暴者拒之以不

信，自棄者絕之以不爲，雖聖人與居，不能化而入也，仲尼之所謂下愚也。」（朱 

熹《四書章句集注》；載陳迺臣	79）
25	 孔子「眼冷心熱」之言，實為清代學者胡文英對莊子之評價，見胡文英《莊子獨

見‧莊子論略》（載周語《中國意象：重返桃花源》，無頁數）。筆者十分同意其 

見解，認為胡道出了莊子「入世」的一面，因而於本故事以孔子之口引之，為探討

儒道之異同提供一新角度。

26	 「逸民」，即節行超逸之人，乃孔子對隱士之尊稱。孔子是一位志在有為、救世的

思想家，但他有時也有隱士情緒流露出來。（陳紹燕	11）
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庾桑楚―老子他出遠門到流沙去了，27　甚麼時候回來也不一定。你

們進來再說吧。

（孔子和莊子走進藏書室，室內所充溢的書香有種歷史的沉重感，使

人不禁屏氣凝神。）

庾桑楚―（從木架上取下一卷竹簡）老子知道你們會來。他臨行前

交下了這簡牘，說是給你們的。

莊子 ―	（接過竹簡，小心翼翼打開它）上面畫有一個奇怪的圖

案，是一個由陰陽雙魚組成的圓形。28

孔子 ―	（若有所思。彷彿之間看見書架上的《周易》，喃喃自語）

一陰一陽之謂道。（《易經‧繫辭上》，載陳國明 489）

莊子 ―	一陰一陽之謂道……（恍然大悟）道有二，有天道，有人

道。（《莊子‧在宥》；載劉見成	 216）二道殊途同歸，合

二為一則為大道！

（莊子和孔子相視而笑。此時，窗外的洛陽大道被陽光映照得閃閃發

亮，天地一片燦爛光明。）
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老師短評

　　本文透過一系列虛構情節，藉孔子與莊子同遊，探討儒道兩家之

異同。作者本人認為儒道兩家哲學雖然表面上頗多對立，但實際上殊

途同歸，因此文中孔子和莊子由最初的針鋒相對，逐漸發展到最後惺

惺相惜。文章佈局頗見心思，場景設定與該段落的主題互相呼應，例

如寫兩人同訪書齋，討論仁義和教育的作用。同時，從文章可見作者

對題目的深刻反思，並能將哲理融入故事之中，實在是難得之佳作。

（葉家威）




