

生死對話錄

季雨軒
聯合書院 法律學

「我永遠都忘不了那聲巨響。」夏重生自言自語道，眼神中有無限的悲慟，「一排排的房子，轉眼間就沒了。我聽見父母呼喊了一聲我的乳名，然而卻再也沒有第二聲。妻子抱着不到一歲的孩子，還沒逃出來，就被沉重的樓板永遠地壓在了那裏，我們曾稱之為家的地方。」

地震過去48小時，夏重生是第一批倖存者。親歷災難，家園盡毀，痛失骨肉，他轉眼一無所有。

「為甚麼只有我活下來了？你們都走了，那我活着還有甚麼意義？」夏重生自責地痛哭，撿起一塊磚頭準備自盡。

一名身着粗布補丁衣服的老者急忙攔下：「哎！我說這位小兄弟，雖說齊生死，你撞死與否並無分別。但『道』是天地萬物的自然運作，硬要尋短見和妄圖長命百歲一樣，都是逆大道而行，跟自然叫板啊！」

重生驚訝道：「你是誰？為何阻攔我？」

「老夫姓莊名周，幸會幸會。」莊子向重生眨眨眼，「我和我的一個朋友正好擔任這次災後心理重建的志願者，正是負責開導你們這些倖存者的。既然他遲到了，那我們先開始吧。」

老者取出藏在背後多時的一個巨大的容器。這是……瓦盆？

「其實啊，生死有甚麼可大驚小怪的，不如跟我一起唱歌吧！」
只見那位老者在重生面前席地而坐，敲着瓦盆唱道¹：

天災降於世兮，命不可違。
氣歸於萬物兮，順應自然。²
似春夏秋冬兮，循環往復。
嗷嗷然痛哭兮，不知天命。³

夏重生怒吼一聲，面色難看：「我痛失骨肉，悲傷都還來不及，為何你卻如此高興？」

老者笑嘻嘻地捋了捋鬍鬚吟道，「『夫大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死』。（106）你想啊，你的親人在人世間操勞了一輩子，好不容易能在土堆上睡上一睡。而且這一覺睡去再也不需要起床，多舒服啊！這便是與天地合一，重歸於大道之中了！其實，生與死就像晝與夜更替一樣自然平常啊，⁴沒甚麼好可惜的。既然如此，那麼生者還不如把這當做大夢一場，反正這是現實還是夢境老夫都搞不清楚呢！⁵」

「儘管你把『死』吹噓得這般好，但人死不能復生，在我看來它依然是一件不吉利的事情。而且，我到現在還記得在地震時那種直面死亡的恐懼。」夏重生敵意不減，「難道在你眼中死亡不可怖不可厭嗎？」

「你覺得死亡令你感到恐懼，可老夫倒是覺得你現在抱着畏死的

-
- 1 原文：「莊子妻死，惠子弔之。莊子則方箕踞鼓盆而歌。」（傅佩榮 296）
 - 2 莊子認為「氣」的聚合與流散是人生死的根本原因。原文：「人之生，氣之聚也。聚則為生，散則為死。」（369）
 - 3 原文：「察其始而本無生；非徒無生也，而本無形；非徒無形也，而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生；今又變而之死，是相與為春秋冬夏四時行也。人且偃然寢於巨室，而我嗷嗷然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。」（296）
 - 4 原文：「死生，命也；其有夜旦之常，天也。」（106）
 - 5 原文：「不知周之夢為胡蝶與，胡蝶之夢為周與？」（陳鼓應111）

心態活着才更令人恐懼啊，因為你現在的生還不如死！因為怕死，你會妄圖做一切延長生命的舉動，但命數不僅不會變，這種心態反而還會讓死亡提前到來啊。我不與你辯論，⁶我只問你幾個問題：誰說生一定是好事死一定是壞事呢？生與死就如同彼與此一樣，⁷都是相對而生的硬幣的兩面，哪存在一個共同的是非標準呢？⁸老夫認為既然生死無別，那麼便無須喜生惡死。」

「這位施主所言極是。」一位慈眉善目的男子緩步走近，從容地看向我們，「生即是死，死即是生。況且生死本不存在，我們一直都是一種無限的存在的延續啊。⁹」

「你是？」重生疑惑道。

「我即是你，你即是我。你和我是互即互入的。¹⁰」男子莞爾，「其實你的親人並沒有離去，他們依然在這裏。」

「在哪？」重生雙目放光。

「在你身上。」男子把手輕輕放到重生的肩膀上，使他感受到一股暖流，「世間萬物皆以空為自性，（148）即『空掉了一個孤立的自我』。（144）這意味着我們必須共同存在。¹¹而且，現在的重點其實並不是親人的離去，而是親人的離去對你的影響。你內心深知他們一定是希望你能好好地生存下去快樂下去，對嗎？雖然他們的肉體死去了，但是他們對你的善意和期望卻將永遠存在於你的心裏。所以說離去的人並未離去，而你要帶着他們這份美好的祝願繼續生存下去。」

「但這群活生生的人，自此便從我眼前消失了，我要怎麼相信他們還存在着？」重生哽咽道。

「是諸法空相，不生不滅。（141）你看到的只是『人』這個存在形式的消失。為何要為區區一個存在形式的變化庸人自擾呢？你只需

6 莊子認為辯無勝。（110）

7 原文：「物無非彼，物無非是。」（107）

8 莊子認為世間不存在固定的是非標準。（107）

9 原文：「我們不能想像事物的誕生。它僅僅是一種延續。」（一行禪師 149）

10 改編自「雲和紙是互即互入的」。（142）

11 原文：「它們必須共同存在；它們必須與所有其他河流互即互入。」（144）

要放下我執，看透事物『空』的本質，便能擁有生不足喜死不足憂的豁達胸懷。」男子微笑着攤開手掌，是一捧泥土，『人來自於塵埃，又回歸於塵埃』。(151)你作為現代知識分子，是懂得物理的吧？」

「當然。」重生的心情已平復了許多。

「那就好了。」男子繼續說，「其實從現代物理角度而言，生不過是粒子結合成物質的現象，死也不過是物質分解回粒子的過程。生不是從無到有，死亦不是從有到無。¹²所以說，你的親人只不過是換了一種形式存在，¹³並非消失得杳無蹤跡。同時，無常使萬物生滅不斷變化不止，因此沒有一種存在形式會是永恆的，你可能會變成塵土、空氣、風、雲、雨，以及萬事萬物，但我們永遠都是這世界的一部分啊！」

莊子聞言猛敲了一下瓦盆：「此言妙極！正所謂『天地與我並生，而萬物與我為一』。(陳鼓應 105)老夫以『道』觀之，萬物均可通而為一，(104)生與死也不例外啊。『方生方死，方死方生』。(102)但從整體上看，宇宙卻是無生亦無死的一派和諧，並沒有失去甚麼啊。再者，生死無別，萬物有同，也就是說人作為生物跟非生物其實是相同的。就好比你跟這個瓦盆是相同的一樣。瓦盆不需要擔心死亡，那麼你也無須擔心。這次這些災民遇難也只是他們命數已盡，大道要息之以死，¹⁴遠非人力所能違抗。所以請節哀順變，該來的躲不掉，你總要學會接受命運並順其自然。」

「順其自然……嗎？」夏重生有一剎那地出神，「難道事在人為，人定勝天都是騙人的嗎？」

「事在人為應該是地震之前的事情。一直以來，政府致力於危房的修繕和拆除，大舉興建帶有抗震設計的建築。工程師也投身於研究如何提高建築材料、建築結構的抗震程度。還有相當多的學者負責做

12 原文：「沒有事物被創造，也沒有事物被摧毀。」(盧瓦希爾；載一行禪師 151)

13 原文：「人來自於塵埃，又回歸於塵埃。」(151)

14 原文：「夫大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。」(傅佩榮 106)

調查制定房屋抗震標準。所以說地震前，人始終在未雨綢繆地盡力預防地震可能帶來的嚴重破壞。但既然人事已盡，天災還是摧毀了這一切時，你能做的也只有安天命了。事已至此，不管你如何努力都不可能做到人定勝天，他們也都不會回來，你又何必多此一舉與天命抗爭呢？」

旁邊的男子也雙手合十，目光悲天憫人：「對於你的痛苦和你親人的離世，我們每個人都有責任，¹⁵所以請不要再痛苦了。但看破生死卻絕非是莊子所言的逆來順受，而是我們主動積極地滲透於這個世界，¹⁶對它產生充分透徹的瞭解之後，進而達到的『無有恐怖』（141）的超脫境界。」

「我感覺好多了。」重生露出了許久未見的輕鬆表情，「我想我已經開始感受到自己與自然融為一體了。我的生命是無始無終的，我的親人也是。感謝兩位的開導，我終於發現原來死亡並沒有我想像中那麼可怕。但是生命誠可貴，生而為人時還是當珍惜，努力實現自己的人生價值。天無絕人之路，日子終歸還是要往前走。不如從佛教中汲取樂觀精神破除執着，再從道教中體會豁達心胸超脫生死，從而活出精彩的人生。」

徵引書目

一行禪師，《與生命相約》，明潔、明堯譯，載《與人文對話：通識教育基礎課程讀本》，梁卓恒、葉家威、趙茉莉、劉保禧等編，第四版，上冊，香港中文大學大學通識教育部，2016，頁141-166。

陳鼓應，《莊子今注今譯》（節錄），載《與人文對話：通識教育基礎

15 原文：「我們對我們周圍所發生的一切事情都負有責任。」（一行禪師 156）

16 原文：「滲透意味着進入某件事物，而不僅僅是站在它的外面。當我們想理解一件事物的時候，我們不能只是站在它的外面來觀察它。為了真正理解它，我們必須深入到它的內部，與它成為一體。」（145）

課程讀本》，梁卓恒、葉家威、趙茉莉、劉保禧等編，第四版，上冊，香港中文大學大學通識教育部，2016，頁91-137。
傅佩榮，《傅佩榮解讀莊子》，立緒文化，2002。

* * * * *

老師短評

季雨軒同學在文中借地震中喪失親人的場景，運用莊子和一行禪師的觀點來談論生死。雨軒恰切地掌握了二者對死亡的觀點，文本內容與虛擬人物的情感起伏鋪排得自然流暢，文筆生動。虛擬人物的名字「夏重生」也是自出心裁的設計，寓意思想的重生與故去親人在人們心中的重生。雨軒在討論死亡的同時，也借「事在人為」表達了她對如何避免地震帶來嚴重傷害的社會關切。（高莘）