

# 里拉詩篇

楊牧天

遊吟詩人帶著里拉琴在世間漫步行吟。  
他有希羅多德的閱歷與荷馬的口齒伶俐，  
他有蘇格拉底的詰辯與伊索的善寓。  
他不緊不慢，撥動里拉，傳唱萬事。  
一群年輕人攔住他，說道：  
「爲我們講個有趣的故事解悶吧。」  
他不緊不慢，撥動里拉，笑容嘻嘻：  
「孩子們，別急，我的經歷如同  
天上的群星，必會使你們感興趣。」  
他不緊不慢，撥動里拉，開始唱道：

遙遠的小亞細亞，年輕的牧羊人手握蜷曲的牧羊杖，  
趕動羊群。他有一百一十又一頭羊，滿布山脊。  
維寧，年輕的牧人，好日子過不完，整天快活嘻嘻。  
冥后珀耳塞福涅眼生嫉妒：爲什麼他享受著鮮豔  
陽光和生物的快樂，而我只能待守陰冷的地底？  
冥后找到她母親得墨忒耳，訴說苦痛。  
農神施展法力，大地一片荒蕪，羊群無食而群斃。  
冥后找到她丈夫哈迪斯，訴說苦痛。  
冥王施展法力，剝取維寧的青春，讓他垂垂老矣。

冥后找到她舅舅波塞冬，訴說苦痛。  
海神施展法力，弄瞎維寧的雙眼，讓他再不能看到青草、  
看到羊群、看到陽光的美麗。

花白頭髮與鬍子的維寧向宙斯控訴：  
偉大的萬神之王，奧林匹斯山的主人。  
宙斯啊，願你明目！爲什麼？  
爲什麼我要承受失去牧群的苦痛？  
爲什麼我要喪失青春健康的活力？  
爲什麼我要被黑暗籠罩，陽光不再照耀？  
只因我原先開開心心？  
只因我原先無拘無束？  
只因我生來喜歡同動植物相伴？  
我無妻無子，常年與羊群爲友。  
我無居無所，常年是地枕天蔭。  
我別無他求，只是希望生活能夠自由。  
爲什麼！萬神之王，奧林匹斯山的主人，  
還要來剝取我凡人的最後尊嚴？<sup>1</sup>

雲中隆隆的雷聲，閃電大作，世界之王的聲音  
響徹寰宇：「我的孩子，一切取決於你。」<sup>2</sup>

維寧不停的咒罵奧林匹斯山上諸神祇，睡神許普諾斯  
悄悄降臨，抽去了維寧的最後一絲話語，讓他入睡。

1 〈約伯記〉，馮象譯註，《智慧書》（香港：牛津大學出版社，2010）。原文：「願我出生的那一天滅亡，連同報喜『懷了男胎』的那一夜！……因白日蝕去而驚惶！」

2 〈創世紀〉1:28-1:30。馮象譯註，《摩西五經》（香港：牛津大學出版社，2006）。

睡神之子夢神摩爾甫斯同樣悄悄降臨，引領維寧  
在夢中環繞，奔跑。

維寧夢中化成了小羊，無憂無慮在草地上奔跑，  
他似乎忘了現實中受的苦痛，徐徐享受夢中美好。  
夢神摩爾甫斯幻化成了身著寬大服飾的扎著頭髮的  
遠方來者，他無須外力，自由浮蕩在世間，盡顯  
逍遙。<sup>3</sup>輕飄仿佛無人能束縛住他。他來自比帕米爾  
更遙遠的東方。神奇國度，龍的國度。  
維寧撞見了他，由小羊變回人形  
他說著奇怪的話語，但是維寧卻  
聽明了他的意思，他說：

吾友，吾乃是莊周，聽聞足下近  
為失去了羊群而煩惱，  
為失去了青春而擔憂，  
為失去了光明而惱怒。  
吾友，你豈不知人一旦成為  
「人」其形體，便會受到各種束縛？  
與外物接觸，與內臟交融，難道不是拖累？<sup>4</sup>  
你失去了羊群，外物焉知己之生死從命？  
而況萬物與我為一，羊群並未失去，只是暫存  
與世間，而現已得自由。或暫存於己，現已脫離肉靈。  
你失去了青春，物無非彼，物無非是。

3 〈逍遙遊〉，陳鼓應，《莊子今注今譯》（台北：商務出版社，2008）。原文：「若夫乘天地之正，而御六氣之辯，以游無窮者，彼且惡乎待哉。」

4 同上。〈齊物論〉。原文：「一受其成形，不亡以待盡。」

人方生方死，方死方生。<sup>5</sup>

生死爲一，果且有生死老幼之分耶？

天地與人並生，萬物與人爲一。<sup>6</sup>年衰，人亡，都是人脫離形體束縛而追從逍遙大道之徑。

你失去了眼睛光明，卻可知「才全而德不形」？<sup>7</sup>

形體上的殘缺只是暫時迷惑了

你的心智，你的心仍然可以感受

生命的脈動，陽光的溫暖，不受形體桎梏，乃大造化。

如睡夢中你亦化作小羊活潑。我亦曾夢爲胡蝶，

栩栩然胡蝶也。乃物我相化之境界，萬事萬物並無不同，

只是相互轉化罷了。<sup>8</sup>況死生有命，知不可奈何，

而安之若命，唯有德者能之。<sup>9</sup>

吾友，珍重。

言畢，莊周乘風而去，夢神摩爾甫斯逐漸顯現本樣。

維寧在夢中向摩爾甫斯詢問，道：

可是我仍不明白，爲什麼？受苦者，我？

我未曾犯下不可饒恕之罪過，而此劫難，

竟施加於我。夢神摩爾甫斯未開其口，又幻化

5 同上。〈齊物論〉。原文：「物無非彼，物無非是。自彼則不見，自知則知之。故曰：彼出於是，是亦因彼。彼是方生之說也。雖然，方生方死，方死方生；方可放不可，方不可方可；因是因非，因非因是。」

6 同上。〈齊物論〉。原文：「天地與我並生，而萬物與我爲一。既已爲一矣，且得有言乎？既已謂之一矣，且得無言乎？」

7 同上。〈德充符〉。原文：「今哀駘它未言而信，無功而親，使人授己國，唯恐其不受也，勢必才全而德不形者也。」

8 同上。〈齊物論〉。原文：「昔者莊周夢爲胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與！不知周也。俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢爲胡蝶與？胡蝶之夢爲周與？周與胡蝶，則必有分矣。此之謂物化。」

9 同上。〈德充符〉。原文：「自狀其過，以不當亡者眾；不狀其過，以不當存者寡。知不可奈何，而安之若命，唯有德者能之。」

成巴爾幹人熟知的英雄，那健壯的身軀，  
粗獷的臂膀——不朽的奧德修斯。

奧德修斯開口，聲音如同驚鴻：

維寧，東方的朋友。我是奧德修斯，伊薩卡的王。

奧林匹斯諸神因我的木馬計殘戮無辜

與我結仇。歸國途中，我與同伴迷失孤走。

無端行至波呂斐摩斯住島，爲了拯救我的同伴，

我弄瞎了波呂斐摩斯的眼，開罪了海神波塞冬。

魔女基爾克曾讓我苦惱，塞壬的歌聲誘惑曾讓我衝動，

卡呂普索的挽留讓我駐足了七年，這足加起來的

艱險，料想誰都難克服。我的家中，伊薩卡，

無恥之徒侵吞我的財產，追求我的妻子，

這是多大的侮辱。十年，我過了十年才得以

回到家中。明眸女神雅典娜指引我的兒子，當我

見到我兒，特拉馬庫斯時，我知不能這麼快與他相認，

我忍耐、我等待，我知道一切都在偉大的

萬神之王宙斯的安排下，我知道一切皆有定數，

但是需要你去行動，只要不放棄

生命絕對會有奇跡。

我亦未犯下重大的過錯，或許這是神

之試煉，試煉我和我的親人。

我知道，你無妻無子，無居無所。

但是你不會有妻子被人追求，不會有兒子被人侮辱，

不會有宮殿和財產被他人奪走的困苦。

你的羊，失去了，但是你仍保有

這身體，或許垂老。你青春的身體，  
失去了，但是你仍保有青春的心。  
你的眼，失去了，但是這奪不走你內心的光明。  
你只是需要等待，像我一樣，等待最佳時機，  
身定而後動，順著自己。  
到其時，自有神祇抵助。<sup>10</sup>

言畢，不朽的奧德修斯奮力向上一衝，  
衝破了牧羊人之夢。維寧擺脫了許普諾斯的束縛。  
玫瑰色的清晨已顯露天際<sup>11</sup>，維寧看不到日出，但他  
還能感受到光熱和脈動。他依舊  
拄著蜷曲的牧羊杖，每天小心地  
從山這頭走向山那頭。維寧，  
快樂的牧人，好日子過不完，整天快活嘻嘻。

明眸女神雅典娜，看到了維寧的遭遇，同情  
他的不幸，讚頌他的安之若素。她派出她的  
貓頭鷹，向眾神之父宙斯傳達冥后的糊塗。  
萬神之王，奧林匹斯山之主，宙斯派遣  
神之使者赫爾墨斯，訓斥冥后並  
向世界之王的哥哥姐姐盡告他們所為的荒唐。  
農神得墨忒耳恢復了牧草的生機，歸還了羊群。  
冥王哈迪斯歸還了維寧年輕的身體，  
海神波塞冬帶治愈之泉清晰了維寧的雙眼。

10 參考 Homer, *The Odyssey*, Tr. Stanley Lombardo (Indianapolis/Cambridge: Hackett, 2000), Book 1-15.

11 同上。原文：“Dawn’s pale rose fingers brushed across the sky, / And Odysseus’ son got out of bed and dressed.” (Book 2:line 1-2)

年輕的明眸的牧羊人手握蜷曲的牧羊杖，  
趕動羊群。他的一百一十又一頭羊，滿布山脊。  
維寧，年輕的牧人，好日子過不完，整天快活嘻嘻。

維寧向宙斯致歉，不當辱罵奧林匹斯的主。  
雲中隆隆的雷聲，閃電大作，世界之王的聲音  
響徹寰宇：「我說過，我的孩子，一切取決於你。」  
那遙遠東方的客人所言不錯，他看透了世間本象，  
但他生於萬物，與萬物並存，  
而我高於萬物，我是世界之王。  
那伊薩卡島的英雄所言不錯，他自身不斷奮鬥，  
也獲得我們的幫助，但他是個凡人，  
生命的紗線，總會被剪斷，  
而我永垂不朽，我是眾神之王。  
當你咒罵我的時候，我可以隨意  
讓閃電擊中你，粉身碎骨。  
當你咒罵我的時候，我可以隨意  
讓猛獸吞噬你，屍骨無存。<sup>12</sup>  
但是我沒有，我知道，孩子，你年輕，  
你不知道我的全能。  
我是造物主，是上主。  
希伯來人叫我上帝，  
阿拉伯人叫我安拉，  
但是我就是我，我推動地球。  
而一切，取決於你。你的信奉。

---

12 參《聖經》〈約伯記〉。

遊吟詩人帶著里拉琴在世間漫步行吟。

他不緊不慢，撥動里拉，笑容嘻嘻：

「好啦，孩子們，故事講完了。」

他不緊不慢，撥動里拉，傳唱萬事。

\* \* \* \* \*

### 老師短評

牧天以詩化的語言，學習《奧德賽》的文體和風格，以重複片語的手法，讓文章有了結構和節奏。文章常用的對比與修辭方法，也能以約伯記的希伯來文詩作對照。從文章可見，牧天對希臘神話頗為熟識，又能巧妙及批判地運用加上《莊子》三本經典的思想和情節，最後達到含蓄的反思。（楊陽）